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ACTE  I 


PERSONNAGES 

DE   L'ACTE    I 


LE  PRINCE  DIMITRI  1VANOWITCH  NEKLUDOFF. 
SOFIA  1VANOWNA,  sa  tante. 
CATERINA  MIKAiLOWNA  (KATUCHA). 
MATRENA  PAWLOVNA,  gouvernante. 
TIKSEN,  serviteur. 
Une  vieille  Servante. 

Paysans. 


L'action  dans  une  maison  de  campagne  appartenant  à  Sofia  Ivanowna. 
C'est  la  nuit  du  jour  de  Pâques. 


ACTE   I 


Une  chambre  meublée  avec  simplicité,  mais  non  pas  sans  élégance.  Tables 
et  sièges.  Une  fenêtre.  Porte  au  fond.  Autre  porte  à  droite.  Une  alcôve 
avec  un  lit  au  long  du  mur  du  fond. 


Entrent  vivement  LA  GOUVERNANTE  et  LA  SER- 
VANTE. Celle-ci  porte  un  service  à  thé. 

La  Gouvernante,  à  la  servante. 
Gare  à  ne  rien  répandre  ! 

La  Servante. 
Où  faut-il  mettre?. . . 

La  Gouvernante,  aidant  la  servante  à  déposer  le  plateau 

sur  une  table. 
Là . . .  Très  bien.  —  Le  lit  ensuite.  —  Rangeons  le  à 
nous  deux  ! . . .  —  Cest  mieux  ainsi  ? 

La  Servante,  approuvant. 
■j,    Certes. 

La  Gouvernante. 
Mais  nos  maîtres  ne  tarderont  plus  guère.  — »  Cathe- 
rine, où  est-elle  ? 

La  Servante. 
Dans  le  jardin. 


_  4  — 

La  Gouvernante,  hochant  la  tête  de  mauvaise  humeur. 

Paresseuse,  toujours  ! . . .  (Elle  va  à  la  fenêtre  et  appelle., 
Catherine!  Catherine!  Catherine!...  (Elle  donne  des 
signes  d'impatience,  puis  redescend.) 

Katucha  entre  de  la  porte  de  gauche,  timidement. 

Me  voilà  !  Pardonnez-moi  ! . , . 

La  Gouvernante,  avec  un  air  de  reproche. 

Perds-tu  la  tête?. . .  Voilà  minuit  bientôt,  et  la  messe 
de  Pâques  qui  s'achève  I . . .  Un  instant,  et  les  maîtres 
seront  là  ! 

Katucha  regarde  d'abord  l'heure  à  la  pendule  (l'horloge 

à  poids)  ;  puis,  au  dehors,  par  la  fenêtre. 
Je  les  attendais  en  bas.  Encore  dix  minutes. 

(La  gouvernante  ne  l'écoute  plus,  et  avec  une  suprême 
dignité  et  une  égale  indifférence,  continue,  toujours, 
aidée  de  la  servante,  à  ranger  la  chambre  à  coucher.] 

Katucha. 
Je  vois  des  gens  qui  sortent  de  l'église  !. . .  (Près  de  la 
fenêtre.)  Quel  silence  !  Quel  calme  I  Que  la  nuit  est  se- 
reine !  Les  étoiles  scintillent!  Les  plus  doux  parfums 
flottent  dans  l'atmosphère  !  Comme  la  vie  est  belle  ! 

La  Gouvernante,  qui  a  entendu  les  derniers  mots  de  Katucha. 
s'approche  de  la  servante  et  ironiquement. 
La  dame  a  l'âme  poétique  ! 
(La  servante  esquisse  un  sourire  timide  en  hochant  la  tête.) 
Katucha,  qui  s'est  approchée  des  deux  femmes. 
Dimitri,  je  pense,  r'accompagne  sa  tante? 
La  Gouvernante,  toujours  brusque. 
Et  pourquoi  pas  ?. .  .  (L'horloge  sonne.)  (Elle  met  un  doigt 
sur  la  bouche,  écoutant  l'horloge.)  Chut  !  Silence  ! . .  • 


Toutes  les  Trois. 
Christ  est  ressuscité  !  {ter). 

(Les  trois  femmes  s'embrassent.) 
(Katucha  va  à  la  fenêtre.  La  gouvernante  et  la  servante 
la  suivent  et  regardent  aussi  au  dehors.) 

Katucha. 
Chacun  quitte  l'église!  Et  les  lanternes  cheminent 
dans  l'ombre  !...  Les  voix  se  répondent...  Ecoutez-les  ! 

Le  Chœur,  au  dehors,  de  loin. 

Christ  est  ressuscité  !. . . 

(Chœur  à  bouche  fermée  —  qui  s'éloigne  peu  à  peu 
et  s'éteint.) 

Katucha,  à  la  servante,  s'approchant  du  lit  dans  l'alcôve. 
C'est  là  son  lit? 

La  Gouvernante. 
Sans  doute. 

Katucha,  montrant  les  valises  à  terre. 

Ce  sont  ses  valises? 

La  Gouvernante.  j 

Pour  sûr  1 

Katucha,  avec  une  joie  presque  enfantine,  les  regardant 
de  plus  près. 

Quelles  sont  belles!    Et  comme  ça  brille!...    Des 

initiales   d'or!.,.    (Elle  se   penche   pour  lire    les  initiales:) 

«  Dimitri  Ivanowitch  Nekludoff!  »  (Elle  bat  des  mains 

joyeusement.)  Notre  cher  petit  maître  ! 

La  Gouvernante. 

Comme  il  s'est  fait  bel  homme  ! 

Katucha. 

Superbe  1 


La  Gouvernante. 
Je  l'ai  vu  naître,  mes  enfants  I  Ah  !  comme  le  temps 
passe  !. . .  hélas  ! 

Katucha. 
Il  reste  ici  quelques  jours  ? 

La  Gouvernante. 
Non!  il  repart  demain. 

Katucha,    douloureusement  surprise. 
Si  vite? 

La  Gouvernante. 
Oui.  Contre  les  Turcs,  il  va  faire  la  guerre. 

Katucha,   avec  effroi. 
Oh  1    la   guerre?...    Sa  tante,  alors,  lui  permet  de 
partir  ! 

La  Gouvernante,  raillant  Katucha. 
Oh!  oh!  naïve  enfant!...  (Avec  emphase.)  Dimitri  est 
officier  dans  la  Garde  ! 

(La  servante,  qui  e'tait  sortie,  rentre  avec  quelques  bi- 
belots qu'elle  range  sur  la  toilette  de  Dimitri.  Elle 
rit  aussi,  à  part  elle,  de  la  naïveté  de  Katucha.) 

Katucha. 
Excusez  mon  erreur  !  (Elle   se  baisse   pour  ramasser  un 
bigoudi  où  était  entortillée  une  frisette  de  cheveux,  et  le  remet 
à  la  gouvernante  avec  un   sourire   malicieux.)    Prenez  garde, 
Matrena  I  vous  perdez  quelque  chose! 

La  Gouvernante,  furieuse,  lui  arrache  des  mains  la  frisette. 

Rends  ça!  rends  ça  1  Et  redescends,  guetter  le  retour 
des  maîtres. 

Katucha,  sort  en  courant. 

J'y  cours  bien  vite  I 


La  Gouvernante,  suivant  Katucha  du  regard. 
L'impertinente  !  (A  la  servante.)  De  monter  dans  la 
voiture  des  maîtres,  elle  s'en  croit,  et  poseà  la  madamel 
(Exage'rant  grossièrement.)  On  l'appelle  Katucha  I  Ka* 
tucha!  (Ricanant.)  Ah!...  (Hochant  la  tête.)  Quand  je  pense 
que  c'est  à  moi  seule  qu'elle  doit  cette  place!  (Elle  frappe 
d'une  main  sur  sa  poitrine.) 

(On  entend  les  grelots  de  la  troïka.) 

La  Servante,  écoutant  les  grelots. 
C'est  les  maîtres  ! 

La  Gouvernante,  poussant  la  servante. 
Trotte  !  et  te  dépêche  ! . . .  Et  je  n'ai  pas  eu  le  temps 
de  défaire  mes  frisettes  ! 

(Elle  sort,  trottinant  par  le  fond.) 


SOFIA  entre  la  première  —  DIMITRI  la  suit  —  puis 
viennent  KATUCHA  et  LA  SERVANTE. 

Sofia,   à  Dimitri,  avec  une  pointe  d'émotion. 

Dimitri,  mon  enfant,  cette  chambre,  en  gardais-tu 
souvenance?  Elle  est  telle  qu'elle  était,  voilà  trois  ans  ! 
Dimitri. 

Oui!  c'est  bien  elle,  la  petite  chambre  de  ma  jeu- 
nesse! Ici,  la  table  où  j'ai  veillé  pour  gagner  mes 
diplômes  !  Le  lit  qui  berçait  mes  songes  d'enfance  ! . . . 
Au  mur,  la  fidèle  horloge,  qui  sonne  encor  l'heure 
rapide!...  Combien  de  chers  souvenirs  se  réveil- 
lent ! . .  .  Oh  !  quel  doux  rêve  à  ce  balcon  m'attarde  ! .  . . 


Devant  ces  plaines ...  ce  fleuve. . .  et  l'horizon  s'éclairant 
avec  l'aurore!...  (Se  tournant  tendrement  vers  Sofia.)  Qui 
me  r'ouvre  la  porte?  C'est  toi,  toujours,  chère  tante  ! 
Rien  vraiment  n'est  changé! 

Sofia,  avec  un  doux  reproche. 
Tu  changeas  tant,  toi-même  ! 

Dimitri,  souriant. 
Ma  moustache...  et  c'est  tout!  (Apercevant  la  gouver- 
nante.) Oh!  Matrena!  Matrena  !  tous  mes  hommages! 
toujours  mignonne. . .  pimpante! 

La  Gouvernante,  s'approchant  de  Dimitri  pour  l'embrasser. 
Christ  est  ressuscité! 

Dimitri,  se  dérobant  doucement,  toujours  souriant. 
Je  sais.  .  .  je  sais.  .  .  depuis  une  heure  on  l'assurel 

Sofia,  d'un  ton  de  reproche. 
Oh!  Dimitri!... 

Dimitri. 
Pardon,  ma  tante  !  Je  le  dis  aussi  :  [Avec  une  solennité 
forcée.)  Christ  est  ressuscité !...  Que  chacune  me  par- 
donne! d'abord,  Matrena.  .  .  (Il  se  tourne  complaisamment 
vers  Katucha.)  Puis  toi,  belle  Katucha!  Comme  te  voilà 
grande,  et  comme  embellie! 

Katucha,  confuse. 
Mon  prir.ee  ! 

Dimitri,  insistant. 
De  plus,  quelle  toilette  ! 

Katucha,   baissant  les  yeux. 
J'ai  voulu  faire  honneur  au  jour  de  Pâques  ! 
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Dimitri,  s'approchant  encore. 
Ma  petite  Katucha. . .  j'ai  cru  voir  la  Madone  ! 
Sofia,  comme  pour  couper  court,  interrompant  Dimitri. 
Je  suis  contente  d'elle...  Durant  ta  longue  absence, 
elle  a  fait  des  merveilles  I  C'est  elle,  ici,  qui  me  fait  la 
lecture. . .  (Souriant  doucement)  et  me  tient  compagnie. 
Dimitri. 
Brava,  Katucha  1  brava! 

Katucha,  très  confuse  et  protestant. 
Oh  I  non  !  ma  maîtresse  est  si  bonne! 

La  Gouvernante,  à  part,  rageant. 
Trop  à  mon  sens! 

Dimitri. 
Eh  !  bien,  chère  tante,  va . . .  "a  te  reposer  ! . . .  (il  va 
vers  le  lit  et  soulève  une  couverture.) 

Sofia,  à  Dimitri,  avec  empressement. 
Tu  n'auras  pas  froid  ? 

Dimitri. 
Non,  je  pense  I 

Sofia  le  menaçant  de  la  main, 
Ah!  ces  jeunes  hommes!   (Elle  jette  un  dernier 'regard 
d'inspection  sur  toute  la  chambre.)  Es-tU  matinal? 

Dimitri. 
Non,  ma  tante. 

Sofia. 
Est-ce  compris,  Matrena  ? 

La  Gouvernante. 
Oui,  madame. 

Sofia,  les  congédiant  tous,  moins  Tiksen. 
Demain  donc,  et  pas  de  trop  bonne  heure! 
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(Tous  sortent,  s'inclinant  avec  respect.  Dimitri  les  suit 
des  yeux  et  fait  à  Katucha,  de  la  main,  un  signe 
familier.  Sofia,  accompagnée  par  Dimitri,  se  dirige 
vers  la  porte  d'entrée,  au  fond.) 

Dimitri,   à  Sofia. 
A  demain  1 

Sofia. 

Bonne  nuit,  cher  enfant  ! 

(Elle  sort.) 
Dimitri. 
Bonne  nuit  ! 


DIMITRI,  puis  KATUCHA. 

(Dimitri  fait  quelques  pas  dans  la  chambre.  Il  va  à  la 
fenêtre  et  l'ouvre.  Il  contemple  au  dehors  la  splendeur 
de  la  nuit,  que  la  lune  éclaire...  et  reste  pensif, 
appuyé  à  la  fenêtre.  Il  presse  son  front  dans  ses 
mains,  comme  pour  comprimer  des  pensées  ora- 
geuses. Bientôt,  on  entend  un  bruit  de  pas  qui 
monte  du  jardin.  Dimitri  écoute  et  se  penche  sur 
l'appui  de  la  fenêtre.) 

Dimitri. 
Quelqu'un  dans  le  jardin?...    C'est  Katucha!  (lise 
penche   davantage,  et  appelle   à    demi-voix.)     Katucha  !     Ka- 
tucha  ! .  .  .     Monte  ! .  .  .   (Gomme  s'il  lui    répondait.)  Oui.  .  . 
(Dimitri  est  près  de  la  porte,  dans  une  attente  fébrile.) 

Katucha  apparaît  sur  le  seuil  timidement. 
Vous  m'avez  appelée  ? 

Dimitri. 
Ah  ! .  .  .  (H  s'élance  vers   Katucha,  cédant  à   un    mouvement 
passionnel;  puis,  frappé  de  son  calme  simple  et  ingénu,  il  se  con- 
tient, et  lui  parle  avec  une  indifférence  qui  cache  mal  sa  réelle 
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émotion.)  (Balbutiant.)  Oui,  petite ...  Il  faut  que  quelqu'un 
m'aide  à  ranger  mes  courtines. .  é 

(Katucha  va  vers  le  lit,  Dimitri  la  suit,  et  tandis  qu'elle 
se  penche  pour  relever  les  oreillers,  Dimitri  la  saisit 
d'un  mouvement  brusque  et  l'embrasse  sur  la  nuque.) 

Katucha  s'échappe  vivement  et  se  retourne,  effrayée 
et  offensée. 
Que  faites-vous  ?. . . 

Dimitri,  confus  et  repentant. 
Est-ce  si  mal,  Katucha? 

Katucha,  émue. 
Oh  !  oui  !  C'est  mal  I  Oui,  certes  !  (Le  suppliant.)  Laissez- 
moi  m'en  aller  ! 

Dimitri,  la  retenant  avec  douceur, 
Non,  reste,  reste  1 

Katucha,  troublée. 
Si!  laissez-moi  partir,  par  pitié  ! 
Dimitri. 

Non,  reste  et  pardonne-moi  !. . .  (il  la  fait  asseoir  dans 
un  fauteuil,  près  de  la  table,  et  puis  s'éloigne  d'elle.  Elle  s'assied, 
mais  toujours  timide  et  mal  rassurée)  Là  1 . . .  assieds-toi . . . 
et  sois  sans  crainte,  ma  blanche  tourterelle!...  Vois, 
je  m'éloigne. . .  et  veux  te  contempler  ! . . . 

Si  tu  savais  combien  tu  m'étais  chère, 

Comme  le  cœur  me  battait,  dès  le  seuil  de  la  porte, 

De  penser  que  j'allais  revoir  ma  Katucha  ! . . . 

Et  quand  je  t'ai  revue,  plus  belle  encore, 

Quand  le  regard  de  tes  beaux  yeux, 

Souriants  et  timides, 

A  rencontré  le  mien, 
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Ah  !  Katucha  !  toute  ma  flamme,  sur  l'heure,  se  ral- 
luma!... Tu  me  crois,  Katucha? 

Katucha,  avec  douceur. 
Oui,  Dimitri,  je  te  crois  ! 

Dimitri. 
Ma  Katucha  chérie  ! 

Katucha,  avec  émotion. 
Tu  sentais  ton  cœur  battre?  Mon  cœur,  de  même, 
battait  ardemment  !  A  toi  s'attache  ma  vie  entière!  Au 
loin,  vers  toi  volaient  toutes  mes  pensées,  dans  un  élan 
plus  fort  que  moi-même  ! 

Et  quand  j^ai  pu  te  revoir, 

Quand  la  douceur  du  songe  devint  réelle, 

Ah  !  pourquoi  !. . .  Ah  !  pourquoi  m'en  défendre. . . 

De  larmes  et  de  joies  mon  cœur  déborde. 

Dimitri. 
Ah  !  Katucha  !  C'est  bien  un  rêve,  un  rêve,  un  rêve  I 
Nous  revoir,  là  même  où  nous  nous  aimâmes  ! 
Car  tu  m'aimais  tout  autant  que  moi  je  t'aime. 
Katucha,  avec  chaleur. 
Ah  !  Dimitri  !  si  je  t'aimais  !... 

Dimitri. 
Chère!...    Rappelle-toi  nos  courses  joyeuses  à  tra- 
vers champs  !. . . 

Katucha  ,  avec  vivacité. 
Je  courais   la    première...    toi,    t'élançant   sur   mes 
traces. . .  (Riant)  à  perdre  haleine. . .  et  sans  pouvoir  me 
rattraper  ! . . .  Ah  !  la  folle  ! . . .  (Elle  continue  à  rire.) 
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DlMITRI. 

Mais,  dans  ta  course,  ton  pied  rencontre  un  fossé 
plein  de  ronces,  au  revers  de  la  route. .  • 

Katucha. 
A  mon  secours  tu  voles. .. 

DlMITRI. 

Dans   mes    bras    je   t'enlève...    je   t'assieds   sur   la 

mousse... 

Katucha. 

Et  comme  je  range  mes  boucles  folles, . . 

Toi . . .  Dimitri,  tu  m'embrasses  ! . . .    (Elle  se  lève.) 

Dimitri,  comme  effleurant  son  visage. 
Sur  la  bouche  ! 

Katucha,    baissant  les  yeux. 
Sur  la  bouche  !  (Avec  un  doux  reproche.)  C'était  mail... 
oui,  très  mal  ! . . .  Pourtant,  Dimitri,  jamais  je  ne  t'en 
ai  voulu  ! 

Dimitri,  la  prenant  doucement  parla  main,  la  conduit  près  de  la 
fenêtre.  Un  blanc  rayon  de  lune  illumine  les  deux  amants. 

Katucha  !  Katucha  !  Ce  jour,  exquis  pour  moi,  semble 
renaître. 

Toute  chose,  ici,  se  complaît  à  notre  amour  !  Vois  .. 
regarde  le  chêne  séculaire  où  vainement  tentait  d'at- 
teindre cette  petite  main  !. . . 

Katucha. 
Les  tilleuls  de  l'allée, 
Où  j'aimais  venir  lire, 

Semblent,  parmi  la  brume,  découper  l'horizon. 
Dimitri. 
Oui,  c'est  un  rêve  ! 
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Katucha. 
Un  rêve  I 

DlMITRI. 

Oh  I   langueur  silencieuse  I   douce    nuit  humide,  et 
tiède. .. 
Où  se  répand  un  souffle  tentateur  ! . . ,  Ecoute  I 

Katucha. 
Un  oiselet  qui  chante  dans  les  branches  1 
Dimitri,   en  extase. 
La  terre  est  imprégnée  d'une  vapeur  légère! 
Quel  est  ce  bruit  qui  vient  jusqu'à  nous? 
Katucha. 
La  glace  qui  se  brise  sur  le  fleuve. . , 

Dimitri. 
Elle  dit  la  chanson  universelle  1 
Ensemble. 
Tout  va  renaître,  le  printemps  s'éveille  I  (bis) 
Katucha,  à  Dimitri. 
Ecoute  encor  !. . . 

(On  entend  au  loin  un  chant  de  villageois.)  Ah  !  . .  . 
(à  bouche  fermée.) 

Dimitri. 
Qu'est  ceci? 

Katucha. 
C'est  le  chant  de  nos  villageois,  qui  vont  recevoir  le 
paint  bénit  à  l'église. 

Dimitri. 
C'est  vrai,  Katucha,  c'est  la  Pâque  ! 
On  doit  se  baiser  sur  la  bouche  ! 
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Katucha. 
Non,  Dimitri  !  Ce  n'est  qu'entre  époux  et  qu'entre 
frères  !  Nous,  c'est  sur  le  front  ! 

Dimitri. 
Baste  !    Katucha  est  si  mignonne  !  trop   mignonne 
vraiment!   L'embrasser  sur  le  front  serait  grand  dom- 
mage I 

(Il  l'attire  doucement  et  l'embrasse  sur  la  bouche.) 

Katucha,  avec  une  grâce  ingénue  d'enfant. 
Ce  doux  baiser. . .  je  l'ai  cherché  moi-même  I 

(Elle  se  détache  de  lui,  comme  prise  d'une  peur  subite.) 
Dimitri  cherche  à  l'embrasser  encore. 
C'est  vrai  ! 

Katucha. 
Dimitri,  j'ai  peur!. . . 

Dimitri,  la  pressant  d'un  bras. 
Viens  sur  mon  cœur  I . . . 

Katucha,   suppliante  et  résistant  faiblement. 
Pitié  !... 

Dimitri,  Tétreignant  avec  passion. 
Chérie  !  Cher  amour  !  Tendre  amour  ! . . 
Katucha,  avec  douleur  et  crainte. 
Demain,  tu  pars  encor,  bien  loin,  peut-être?. . . 

Dimitri,  avec  toute  passion. 
Mon  adorée  ! .  .  .  (Il  l'attire  à  lui  toujours  plus  près.) 

Katucha   (parlé). 
Pitié!... 

Dimitri  (parlé). 
Amour  ! 


i6 


Katucha,  s'abandonnant  dans  les  bras  de  Dimitri. 
Dimitri  !  Je  suis  à  toi,  toute  !  . . . 
Katucha. 
Là,  sur  mon  cœur,  entre  mes  bras. . . 
_  i  Ta  femme,  pour  toujours  fidèle 

«  I  A  son  fidèle  amant  I 

s  / 

eo    1  ElMITRI. 

£    1 

W  /  Là,  sur  mon  cœur,  entre  mes  bras. . . 
Ma  femme,  pour  toujours  fidèle 
A  son  fidèle  amant  ! 

Dimitri 
L'heure  d'amour  est  venue  1 

Katucha. 
L'heure  douce,  enchanteresse  ! 
Dimitri. 
Ah  I  viens  !  Et  soit  béni  ce  rêve. . . 

Katucha. 
Ce  rêve  heureux  qu'ensemble  nous  rêvons  ! 

i  Katucha. 

Dimitri!  Ah  !  unis  jusqu'à  la  mort 
En  un  même  destin  ! 
Dimitri. 
Katucha  !  Ah  I  unis  jusqu'à  la  mort 
v  En  un  même  destin  ! 

RIDEAU. 


ACTE  II 


PERSONNAGES 

DE    L'ACTE    II 


LE  PRINCE. 

Premier  Paysan. 

Deuxième  Paysan. 

Troisième  Paysan. 

Un  Employé  de  la  station. 

CATERINA  MIKAÏLOWNA  (KATUCHA) 

ANNA,  vieille  paysanne. 

Paysans  et  Paysannes. 


L'action  à  la  station  d'une  bourgade  de  la  Petite  Russie. 


ACTE   II 


UNE    STATION    D'UNE    BOURGADE    DE   LA    PETITE    RUSSIE. 


A  droite,  en  oblique,  la  station,  dont  on  aperçoit  l'intérieur  éclairé.  Un 
auvent  surplombe  la  gare,  devant  laquelle  se  déroule  un  large  marche- 
pied réservé  aux  voyageurs.  Le  marchepied  est  rehaussé  et  donne  accès 
à  la  ligne  du  chemin  de  fer, 'composée  de  deux  voies.  La  première  suit 
tout  le  long  de  la  scène  et,  faisant  un  coude,  se  perd  dans  la  première 
coulisse  à  gauche.  La  seconde,  qu'on  ne  voit  pas,  est  séparée  de  l'autre 
par  une  construction  qui  sert  au  dépôt  des  marchandises.  Une  passerelle 
de  bois,  destinée  au  passage  des  voyageurs,  traverse  la  ligne  du  chemin 
de  fer.  Au  fond  de  la  scène,  à  droite,  le  mât  qui  porte  le  disque  rouge 
La  nuit.  Il  neige. 


(Au  lever  du  rideau,  Katucha  et  Anna,  sont  assises  sur 
un  banc,  sous  l'auvent.) 

Katucha,   avec  l'accent  d'une  douloureuse  lassitude. 
Cette  heure  est  éternelle  I  Combien  il  tarde  I . . . 
(A  Anna)  Toujours  la  neige? 

Anna,  regardant  la  neige,  qui  tombe  abondante. 
Toujours  ! 

Katucha,  s'enveloppant  plus  frileusement  de  son  châle. 
J'ai  froid  ! . . .  Je  suis  transie  ! . . . 

Anna,  se  levant. 
Retournons  dans  la  salle. 
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Katucha. 

Non  I . . .  Quelqu'un  peut-être  m'y  reconnaîtrait. 

(La  porte  de  la  salle  de  3e  classe  s'ouvre,  et  on 
voit  paysans  et  paysannes,  groupés  autour  du 
poêle.  Anna  s'approche  de  la  porte  et  regarde 
dans  la  salle.) 

Paysans,   à  l'intérieur. 
Or  ça,  le  vieil  ivrogne,  finiras-tu  de  ronfler?. . . 
D'autres. 
*§       Mettez-le  sur  le  poêle  —  à  rissoler  1 
Fjj  Les  premiers. 

lJ       Non  !  Non  ! . . .  (Rires)  Ah  !  Ah  !  Ah  !  Ah  ! 
^  fH  (Un  employé  vient  de  gauche.  Il  entre  dans  la  salle  de 

1    Hjj  3e  classe  et  referme  la  porte.  Le  silence  reprend.) 

!F  ç«j  Katucha,  à  Anna,  revenue  près  d'elle. 

^  Q      C'est  sûr?...  Il  va  venir  ?. . . 

^  C      Je  puis  t'en  croire  I . . .  Il  passe  par  ici  ? 

1    g  Anna. 

!>   '       Rassure-toi,  ma  pauvre  fille! 

5  ►-§  Il  part  ce  soir  pour  Saint-Pétersbourg.  J'ai  su  cela 
fir  £Spar  Tania.. .  Il  avait  été  blessé  à  la  guerre...  Il  dé- 
fi fleura  quelques  jours  chez  sa  tante...  Et  puis,  un 
y^nessage  urgent  le  força  de  partir.  Je  t'ai  prévenue  en 
îâte  ! 

Katucha,  avec  élan. 

lue  de  reconnaissance  ! . . .  Que  je  bénis  le  ciel  ! . . . 
Je  vais  le  voir  !  Enfin  il  va  m'entendre  ! 
Je  ne  l'ai  plus  jamais  revu  !. . . 

Jamais  !.....    (Elle  hoche  tristement  la  tête.) 
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Anna,  avec  un  doux  reproche. 
Oh  I  Katucha!  Comme  tu  fus  coupable  ! 

Katucha,  avec  toute  passion. 
Ah  I    je    l'aimais!...  Je   l'aimais  I...   (Puis,  agitée,  fié- 
vreuse, montrant   les  ténèbres.)   Regarde...   Vois   ces   lu- 
mières courir  dans  les  ténèbres  I . . .    Regarde  I . . .    Les 
feux  d'un  traîneau  !  Lui,  peut-être,  lui,  Dimitri? 

Anna. 
Peut  être? 

Katucha,  avec  abattement. 
Peut-être  ?.  .  .  (Toujours  plus  agitée,  la  main  sur  son  cœur.) 
Ah!...   Ce  m'est   trop  d'angoisse!  Trop  cruel  est  le 
sort  ! 

(Dramatique.) 
Ecoute,  Anna  !  —  S'il  me  repousse  tout  à  l'heure. . . 
si  Dieu  n'a  pas  pitié  de  moi...  Je  me  jette  sous  le 
train  ! 

Anna,  avec  horreur. 
Folle  !  que  veux-tu  dire  ? 

Katucha,  comme  en  proie  à  une  hallucination. 
Ecoute  !   là-bas  ! . . .  Un  bruit  sourd,  qui  s^approche, 
emplit  la  nuit  profonde,  et  double  mes  angoisses  !   Le 
train  !.. .  Le  train  !. . . 

Anna,  prêtant  Toreille. 
Non  ! . . .  Aucun  bruit  encor  I 

Katucha,  douloureusement. 
Et  pourtant,  moi  je  l'entends  qui  passe. . . 
Et  qui  passe  en  me  broyant  le  cœur  1 

(Elle  se  rassied,  anxieuse  sur  le  banc.) 
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La  Femme,  Le  Moujik. 
(Un  Moujik,  légèrement  ivre,  accompagné  d'une  femme 
du   peuple,  passe  au  fond,  traversant  la  voie  ferrée. 
Il  traîne  une  carriole  en  fredonnant  —  dans  la  cou- 
lisse d'abord,  puis  en  scène,  puis  au  dehors.)  Ah  !... 
(Les  voix  s'éloignent.) 
(Un  employé  va  vers  le  fond,  pour  changer  le  signal  et 
fermer  la  barrière,  puis  il  rentre  dans  la  salle  d'at- 
tente,) 

Anna,  à  Katucha. 
Donc  de  ce  jour  de  honte,  tu  ne  Tas  plus  revu  ? 

Katucha. 
Non  !  Il  partit  à  l'aube  «  Adieu,  petite  !  »    me  dit- 
il  I...    Jamais   plus  de   nouvelles  I .. .    J'étais    aban- 
donnée !  Horreur  ! 

Anna. 
Puis? 

Katucha. 
Puis...   sitôt  qu'à  la  maison  ma  faute  fut  connue, 
Sofia  Ivanowna  m'a  mise  à  la  porte...  et  dans  la  rue, 
comme  un  chien  qu'on  chasse  !  La  maudite  I . . .  J'étais 
la  maudite  !. . . 

Anna. 
Espère  encore  ! . . .  Le  Prince  fera  son  devoir. 

Katucha. 
Que  Dieu  t'entende!  Dimitri  m'a  tant  aimée!  Il  est 
d'âme  si  loyale  !  Qu'il  reçoive  de  moi  l'aveu  que  je  vais 
mettre  au  monde  un  être  dont  il  est  père!...  Oh! 
certes!  j'espère...  pas  pour  moi...  pour  le  pauvre 
enfant...  dans  son  âme  va  renaître  la  pitié,  sinon 
l'amour! 
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Anna. 
Certes  ! 

Katucha. 
Pourtant. . .  pourtant  il  ne  peut  ignorer  l'e'tat  où  je 
me  trouve. . .  Peut-il  partir?. . .  Partir  sans  me  revoir. . . 
et  sans  m'entendre?. . . 

Anna. 
Cest  impossible  ! 

(Katucha  éclate  en  sanglots.  Anna  s'efforce  de  la  calmer.) 

Katucha,  sourdement. 
O  Dieu!   Dieu  de  bonté!   Cette  heure  est  e'ternel!"  J 
Combien  il  tarde  I . . .  toujours  la  neige  ? 

Anna. 
Toujours! 

(Elle  fait  entrer  Katucha  derrière  le  hangar  de  gauche.) 

Premier  paysan,  sortant  de  la  salle  d'attente. 
Le  traître  ! .  • .  La  canaille  ! . , .  J'ai  vu  la  tricherie  ! 

DEUXIÈME   PAYSAN,  qui  a  rejoint  le  premier,  —  au  premier 

paysan. 
Paye  d'abord  !. . . 

(Peu  à  peu,  d'autres  paysans  sont  entrés  en  scène.) 

Premier  paysan,  ennuyé. 
Je  paierai  ! 

Deuxième  paysan. 
Ouais  ! . . .  Sur  l'heure,  ou  je  t'étrangle  I 

Les  paysans,  riant. 
Ah!  Ah!  Ah! 

Premier  paysan,  avec  décision. 
Eh  1  bien  1  C'est  bien  !  Je  refuse  ! 
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Les  paysans. 
Il  refuse  !  Il  refuse  ! 

Premier  paysan. 
Soit  1  mais  la  revanche! 

Deuxième  paysan. 
Veux-tu  jouer  un  litre  ? 

Premier  paysan. 
Tope  ! 

Les  paysans. 
La  revanche  !   La  revanche  ! 

(Pendant  que  ceux-ci  semblent  le  traîner  vers  la  salle 
d'attente,  quelques  paysannes  leur  barrent  la  route 
et  l'entourent  gaîment,  l'empêchant  de  passer  outre.) 

Les  paysannes. 
La  partie  était  loyale.  Tu  la  perds  1 
Pas  d'astuce  !  Pas  de  chicane  I  II  faut  payer  I 
Si  tu  régales  d'ailleurs  d'un  petit  verre, 
Nous  voulons  bien  le  boire  ! . . .  S'il  te  déplaît  boire. . . 
Paye  quand  même  ! 

Les  hommes. 
Ah  !  Ah  !  Ah  !  Ah  !  Ah  !  Ah  i 

Premier  paysan. 
Le  diable  vous  emporte  ! 

(Tous  se  séparent.  Les  uns  rentrent  dans  la  salle  d'at- 
tente, d'autres  repassent  la  passerelle.) 
(Un   employé   donne,    avec  une  cloche,  le   signal    qui 

annonce  l'arrivée  du  train.) 
(Au  son  de  la  cloche,  des  groupes  traversent  la  passe- 
relle et  disparaissent.  D'autres,  se  saluant,  s'éloignent 
du  côté  opposé  et  sortent  de  la  station.) 

Katucha,  avec  une  vive  émotion. 
Voici  l'heure!  et  lui  n'arrive  pas! 
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Anna,  prêtant   l'oreille. 
Ecoute  I  Je  crois  entendre  un  bruit  de  grelots!  De- 
meure ! ...  Je  vais  voir  I 

(Anna  court  au  fond  et  reste,  épiant.  Katuchà  après 
Tavoir  suivie  des  yeux,  et  après  avoir  attendu  un 
signe  d'elle,  à  part  soi,  avec  une  douleur  infinie.) 

Katuchà. 
Hélas!  plus  d'espoir!  (Avecâme.)  Je  rentrerai,  déçue, 
Sous  mon  toit  solitaire. . .  en  pâture  aux  remords, 
Qui  m'étreignent  le  cœur  et  me  torturent  ! 

(S'abandonnant  à  sa  douleur.) 
Dieu  de  grâce,  fais  qu'il  vienne,  enfin! 
Qu'il  sache  du  moins, 
Combien  pitoyable  est  mon  destin  ! . . . 
Qu'il  voie  en  quel  gouffre  ma  raison  s'abîme  ! 
Quelle  douleur  me  brise!  Quels  dangers  me  menacent!.. 
Dieu  de  miséricorde,  Dieu  de  bonté  suprême, 
Juste  Dieu  que  j'implore! 
Qui  sais  et  pardonnes, 
Je  me  confie  à  toi  !  ô  Dieu  !  Dieu  d'amour  ! 
Dieu  de  pitié! 
Fais  grâce  à  celle  qui  se  meurt  ! . . .  qui  se  meurt  ! 

(Elle  tombe  e'puisée  devant  une  icône  attachée  au  mur 
de  droite  de  la  station.) 

DlMITRl,  au  dehors. 

Vite,  chère!  c'est  l'heure! 

(Katuchà  qui,  auparavant,  en  tournant  les  yeux,  avait 
aperçu  le  couple  et  fait  un  pas  en  avant  comme 
pour  s'élancer  vers  Dimitri,  demeure  pétrifiée,  sans  en 
croire  ses  yeux.  Mais  subitement,  elle  a  eu  la  vision 
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rapide  de  l'effondrement  de  toute  sa  vie,  si  elle  ne 
parvient  pas  à  parler  à  Dimitri,  et  cependant  le  mau- 
dissant de  loin,  elle  s'élance  pour  le  voir  encore.) 
(On  entend  le  train  qui  s'avance  et  s'arrête  à  la  station.) 

Katucha. 
Infâmes!  Infâmes!  que  Dieu  vous  maudisse! 

(Elle  va  pour  franchir  la  passerelle,  mais  un  employé 
la  ferme.) 
Oh!  laissez-moi  passer  ! 

L'Employé. 
Non.  On  ne  passe  pasl 

Katucha,  avec  impatience. 
Pourquoi  ? 

L'employé,  d'un  ton  brusque. 
Il  est  trop  tard! 

Katucha,   avec  angoisse. 
Trop  tard!  Pourquoi? 

L'Employé. 
Le  train  démarre. 

Katucha,  désespérée. 
Il  part!  (Suppliante.)  Oh!  par  pitié!  Oh!  laissez-moi 
passer!  Je  vous  supplie!  (Résolue.)  Ah!  je  veux  passer!... 
(Elle  cherche  à  passer  de  vive  force.) 

L'Employé. 
Arrière!   (Il  la  saisit  et  la  chasse  dehors  si  brutalement,  que 
Katucha  tombe  à  terre.  L'employé  traverse  les  voies  et  disparaît.) 

Katucha. 
Lâche  I  (Elle  se  relève  comme  folle.) 

(Les  employés  et  quelques  voyageurs  viennent  de  la 
passerelle.  La  gare  redevient  peu  à  peu  déserte.) 
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Katucha. 
Trop  tard!. . .  Il  part. . .  et  pour  toujours  !. . .  à  tra- 
vers la  nuit.  . .  sous  la  neige  ! ...  Je  ne  le  verrai  plus. . . 
jamais  plus  ! ,  .  .  (Résolue,  dans  un  cri  de  désespoir.)  Non  ! 
Non  I  Je  veux  le  voir  encore!  (Elle  s'élance  à  travers  la 
passerelle,  la  traverse  et  disparaît,  malgré  Anna  qui,  reparue  au 
fond,  cherche  vainement  à  l'entraîner.  Mais  tout  à  coup,  Anna 
suit  Katucha,  et  peu  après,  on  entend  dans  la  nuit  sa  voix  qui 
l'appelle.) 

Anna,  au  dehors. 
Katucha!  Katucha  !. . . 

(La  scène  reste  vide.  On  entend  encore  quelques  cris 
désespérés  d'Anna:  Katucha!  Katucha!...  puis  plus 
rien. 

La  neige  tombe.  Dans  un  grand  silence,  reparaissent 
Katucha  et  Anna.  Celle-ci  la  soutient  tendrement  et 
la  traîne  presque.  Sur  la  voie  de  face  se  trouve  le 
châle  que  Katucha  a  perdu.  —  Anna  le  ramasse 
et  en  enveloppe  la  pauvre  fille.  Lentement,  lente- 
ment, les  deux  femme  s'en  vont,  dans  les  ténèbres, 
vers  le  village. —  Un  employé  éteint  dans  le  hangar 
les  dernières  lumières.) 


RIDEAU. 


ACTE  III 


2  . 


PERSONNAGES 

DE    L'ACTE    III 


CATERINA    MIKAÏLOWNA  (dite  La  Maslowa). 

LA  KORABLEWA. 

FENITCHKA. 

La  Bossue. 

La  Rouge. 

L'Ourse. 

Fedia,  fillette  de  huit  ans. 

La  Surveillante. 

Autres  Détenues. 

LE  PRINCE  DIMITRI  IVANOWiTCH  NEKLUDOFF. 

Le  Gardien. 

Le  Gardien  cuef. 


L'action  dans  la  grande  salle  de  la  prison  des  femmes, 
à  Saint-Pétersbourg. 


ACTE   III 


LA    PRISON    DES    FEMMES. 

Une  grande  salle,  avec  deux  fenêtres  au  fond,  à  gauche.  Sur  [le  mur  de 
gauche,  une  vieille  icône  posée  sur  un  piédestal  de  bois  noir,  devant 
laquelle  brûle  une  chandelle  et  sous  laquelle  pend  une  branche  de 
myrte.  d 

A  gauche,  une  porte  qui  conduit  à  la  chapelle. 

A  droite,  deux  autres  portes.  L'une,  large,  conduit  au  dortoir.  L'autre  sert 
de  passage  aux  gardiens  et  aux  visiteurs.  Toujours  à  gauche,  au  fond, 
près  des  deux  fenêtres,  un  vieux  poêle.  Sur  le  poêle  quelques  bouteilles 
d'eau-de-vie  et  des  gobelets  de  fer  blanc. 

Adroite,  entre  les  deux  portes,  une  sorte  de  fourneau  pour  faire  sécher  le 
linge.  Des  bancs  et  des  escabeaux. 


(Au  lever  du  rideau,  la  Korablewa  balaye,  en  long  et  en 
large,  la  salle. 

Quelques  femmes  debout,  devant  la  fenêtre  qui  donne 
sur  la  cour,  regardent  passer,  en  bas,  les  prisonniers. 

D'autres  détenues,  dans  un  angle,  travaillent  à  des  bas 
ou  à  rapiécer  des  nippes.  La  petite  Fédia  s'agenouille 
devant  Tune  et  devant  Pautre.  L'Ourse,  jeune,  grande, 
élancée,  blonde,  les  cheveux  en  désordre,  ne  cesse 
de  marcher  en  long  et  en  large.  Elle  ne  regarde  et 
n'écoute  personne  ;  par  moments  elle  pousse  des  cris 
inarticulés  de  bête  sauvage. 

Katucha  est  assise  sur  un  escabeau,  au  milieu  de  la 
prison,  immobile,  muette,  regardant  au  loin  avec  des 
yeux  égarés.  Fenitchka,  appuyée  près  d'elle,  la  fixe 
avec  une  expression  compatissante,) 
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Quelques  Détenues,  apostrophant  des  prisonniers 
qu'on  suppose  au-dessous,  dans  la  cour. 

Ohé,  tête  rasée  ! 

Une  Détenue. 

Vois  cette  corneille  déplumée  I 

D'Autres,  aux  premières,  regardant  au-dessous. 
Et  l'autre!  Mire  cet  autre  ! 

La  Première. 
Où? 

Là-dessous  ! 


La  Troisième. 
La  Deuxième. 


Ohé! 

Les  Première,  Deuxième  et  Troisième,  appelant. 
Ohé!  Ohé!  Ohé!  Saint  Jean! 

La  Quatrième. 
La,  la,  la,  la,  la,  la,  la,  la,  la,  la,  la  ! 

Les  Première,  Deuxième  et  Troisième. 
(Grand  rire.) 
Ah!... 

Les  Autres,  avec  monotonie. 
La,  la,  la,  la,  la,  la,  la,  la,  la,  la,  la  !.. . 

La  Korablewa,  aux  détenues  qui  sont  à  la  fenêtre, 
avec  l'air  indigné. 
Etes-vous  sans  vergogne  de  parler  ainsi  ! 

Les  Détenues,  se  retournant  pour  répondre  à  la  vieille. 
Pourquoi,  pourquoi,  noble  matrone? 

La  petite  Fédia,  courant  par  la  salle,  de  Tune  à  l'autre 

détenue,  puis  se  sauvant  par  la  porte  du  dortoir. 
Kiss,  kiss,  kiss,  qui  m'attrape?  qui  m'attrape? 
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Les  Détenues,  riant. 
Ah!  ah!  ah!... 

La  Korablewa,  avec  ferveur. 
Saint  Jean  est  un  saint,  et  les  saints  sont  au  ciel  ! 
Les  première,  deuxième  et  troisième  Détenues,  riant. 
Et  toi,  tu  es  sur  terre,  et  c'est  justice  ! 

Les  autres  Détenues. 
La,  la,  la,  la,  la,  la,  la,  la,  la,  la,  la  ! 

Premières  Détenues,  aux  autres,  imitant  la  Korablewa. 
Tu  fais  mieux  ici-bas  que  parmi  les  anges. . . 

(Rire?.) 
Les  Deuxième  et  Troisième. 
. .  .Parmi  les  anges  ! 

La  Korablewa. 
Impudentes  coquines  ! . . .   Impudentes  ! 

Premières  Détenues. 
Ses  cheveux  font  des  franges 
Dont  son  front  s'auréole, 
Comme  en  portent  les  séraphins 
Qui  sont  au  paradis  I 
Les  Détenues. 
Les  séraphins  au  paradis  ! 

La  Korablewa,  menaçante,  à  une  détenue. 
Quant  à  toi . . .  vieille  brute,  je  te  repincerai ...  Va  ! 

Les  autres  Détenues,  se  moquant  de  la  vieille  et  lui  faisant: 
La,  la,  la,  la,  lera  ! 

La  Korablewa,  aux  autres. 
Vil  gibier  de  potence, 
Je  vaux  mieux  que  vous  toutes  ! 
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Les  Détenues. 
Ah  !  Tu  nous  injuries  ! 
(Ironiquement.) 
Certes,  oui,  matrone, 
C'est  vous  la  plus  jolie  1 
Sa  bouche  est  un  écrin 
(Toujours  moqueuses.) 
Qui  cache  des  merveilles  ! . . . 
Les  trois  premières  Détenues. 
La,  la,  la,  la,  la,  la,  la,  la,  la,  la,  la,  la,  la  !.. . 
. .  .  Qui  cèle  des  trésors  !  Ah  !  ah  !  ah  !  ah  ! 
Et  d^un  sourire  d'elle 
Jaillit  un  flot  de  perles  I 

Toutes,  d'un  air  ennuyé  et  triste. 
Et  voilà  que  reprend 
L'éternelle  querelle! 
La  Korablewa  s'élance,  furieuse,  contre  les  détenues. 
Coquines  !  J'ai  des  dents  ! 
Les  Détenues. 
Bon  I  montre-les  donc  ! 
Fais  voir  un  peu  ta  mâchoire  ! 
Oui,  montre  tes  dents  ! 

La  Korablewa,  toujours  retenue  par  les  autres  détenues. 
Gare  si  je  me  fâche  ! 

Les  Détenues,  s'approchant  de  la  Korablewa, 
toujours  plus  d'un  air  de  défi. 
Après  ?  après  ? 

La  Korablewa. 
Je  vous  assomme  ! 
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Les  Détenues. 
Eh!  bien  I  bataille!  assomme!  assomme!  assomme! 

Lf  Gardien  CHEF  ouvre  bruyamment  la  porte  et  entre, 
menaçant,  brusque. 

Holà!  Qu'y  a-t-il?  Qu'on  fasse  un  peu  silence!  ou 
gare  à  la  cellule  ! 

FedIA,  courant  follement  sur  la  scène. 
Kiss,  kiss,  qui  m'attrape  ?  Qui  m'attrape? 

(Le  Gardien  chef  fait,  d'un  geste,  une  autre  menace  aux 
détenues,  puis  il  se  retire.  Les  détenues  se  calment. 
La  Korablewa  s'étend  sur  le  banc  voisin  du  poêle  ; 
d^utres  détenues  retournent  s'asseoir  et  reprennent 
leur  ouvrage  en  silence.  Quelques-unes  regardent 
encore  par  la  fenêtre  du  fond.  L'une  va  se  jeter,  en 
pleurant,  sur  un  lit  du  dortoir,  d'autres  entourent  la 
Korablewa,  et  bavardent  avec  elle.  L'Ourse  conti- 
nue à  marcher  de-ci  de-là,  sur  le  fond  de  la  scène,  et 
chaque  fois  qu'elle  parvient  au  même  point,  elle 
rugit  méchamment  comme  une  bête  féroce;  puis, 
se  calme  et  va  s^étendre  sur  le  poêle  et  s'y  assoupit. 

La  Bossue  et  la  Rouge  viennent  du  dortoir  et  s'appro- 
chant  de  Katucha.) 

TOUTES  DEUX  posant  une  main  sur  l'épaule  de  Katucha. 

Te  fais-tu  à  cette  vie? 

Katucha,  comme  réveillée  en  sursaut. 
Ah!  non!   Ce  tintamarre,   ces   disputes...    et    cette 
autre!    Ah!    Cette    autre,    qui    semble   être    une   bête 
blessée,  et  qui  hurle  sans  cesse  !  Non  !  non  !  Je  ne  m'y 
ferai  pas. 

La  Rouge. 
Pourtant,  il  faut  t'y  faire. 
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Katucha,   la  tête  dans  ses  mains,  dans  une  grande  douleur. 
Ils  m'ont  condamnée,  hélas  !  (Elle  reste  la  tête  basse,  dans 
l'attitude  d'un  profond  accablement.)    Ah  !     le    pouvais  -  je 
croire?  Ils  m'ont  condamnée! 

La  Rouge,  s'approchant  de  Katucha. 
Dis  vrai,  petite  !  Tu  n'as  pas  versé  le  poison  dans  le 
vin  de  cet  homme  ?  Et  tu  es  innocente  ? 

Katucha,  avec  impétuosité.  . 
Si  je  le  suis?   C'est  le  crime  de  la  vieille,  et  je  paye 
pour  elle  I  La  Sibérie  encore,  le  bagne  ! 

La  Rouge. 
Oh  !  malheureuse  ! 

Katucha. 
Bandits  1. . .  Misérables  !. . . 

La  Bossue. 
Condamnée  innocente  ! 

La  Rouge. 
Combien  d'années? 

Katucha. 
Vingt  ans. 

La  Bossue. 
Vingt  ans  de  Sibérie  ! 

Katucha,  tristement. 
Je  n'y  survivrai  pas  !  * . .   La  mort  viendra  bientôt! 
J'en  suis  certaine,  je  le  sens  ! 

La  Bossue. 
A  tout  on  s'accoutume,  pauvre  petite  ;  on  peut  vivre, 
même  en  Sibérie  I 
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Katucha. 
Moi  pas  !  Je  le  sens  !  C'est  la  mort  prompte  et  sûre  !... 
Je  vivais  en  fête  ! 

La  Bossue,  la  Rouge  et  deux  Détenues. 
Dans  la  ville  voisine? 

Katucha,  avec  complaisance. 
J'avais  des  robes  de  soie,  des  dentelles,  des  parures... 
un  lit,  un  lit  de  plumes. . .  un  grand  lit  de  princesse  ! 
J'étais  vraiment  heureuse  !  De  l'or  à  pleines  mains  et 
des  présents  superbes  I  (Avec  fierté.)  On  ne  voulait  qu'elle, 
la  Maslowa  !. . . 

La  Bossue,  sentencieusement. 
Contre  la  destinée  rien  ne  peut  faire  ! 

Katucha. 
Je  sais  !  Mais  des  fois,  elle  est  inexorable  ! 

(Les  détenues  s'éloignent   de  Katucha.  Le  Gardien 
entre  et  s'adressant  à  Katucha.) 

Le  Gardien. 
Approche  par  ici,  toi,  la  Maslowa  ! 

Katucha,  timidement,  en  se  levant. 

Tu  m'appelles? 

Le  Gardien,  à  Katucha. 

Oui,  voilà  pour  toi.   (Il  lui  donne  un  paquet  et  quelque 
monnaie  d'argent.) 

Katucha,  avec  joie. 

Du  tabac,  des  cigarettes  et  deux  roubles  d'argent  ! . . . 

Le  Gardien. 

La  Katajeff  te  les  envoie  ! 
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Katucha,  émue  et  reconnaissante. 
Mon  ancienne  maîtresse  !  Elle  ne  m'oublie  pas!... 
Oh  ! . . .  qu'elle  est  bonne,  qu'elle  est  gentille  ! . . .  (Elle 
développe  le  paquet,  tire  une  cigarette;  instinctivement,  elle 
cherche,  dans  ses  poches,  des  allumettes  et  n'en  trouve  pas;  le 
Gardien  la  regarde  avec  un  peu  d'ironie,  puis  sort,  haussant  les 
épaules.  Les  détenues  s'empressent  autour  de  Katucha.) 

Katucha,  se  tournant  vers  les  détenues. 
Qui  me  donne  une  allumette? 

La  Rouge,  lui  montrant  la  chandelle  allumée 
devant  l'icône. 
Allume  à  la  chandelle  ! 

Katucha    va  allumer  sa  cigarette,  puis  tire,  voluptueusement 
quelques  bouffées. 

Ah  !  que  c'est  bon  !  Et  quelle  ivresse!  (Elle  continue  à 
fumer  précipitamment,  aspirant  la  fumée  avec  un  plaisir  mani- 
feste.) 

La  Rouge. 

Pour  moi  aussi  ! 

(Chacune  prend  une  cigarette  du  paquet  que  Katucha 
tient  à  la  main.) 

Les  Détenues. 
Et  pour  moi  ! . . .  pour  nous  toutes  !  pour  moi  !  pour 
moi  I 

La  Bossue,  tirant  Katucha. 
Mais  dis  donc,  la  Maslowa,  ne  vas-tu  pas  me  payer 
un  verre  ? 

(Toutes  allument  tour  à  tour  leurs  cigarettes.) 

Katucha. 
Si,  volontiers. 
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La  BOSSUE,  les  yeux  brûlants  de  désir,  désignant  au  fond 
la  Korablewa. 

Là  !  Chez  la  Korablewa  !  Elle  est  la  cantinière  : 
Elle  n'a  pas  plus  de  trois  cheveux  ! 
Mais  étant  la  doyenne,  elle  a  le  privilège 
De  vendre  Teau-de-vie. 

(Elle  se  retourne  vers  la  Korablewa.) 
Eh  !  belle  Korablewa  ! 

Korablewa,  du  fond. 
Que  veux-tu? 

Katucha. 
Donne-nous  une  bouteille  d'eau-de-vie  ! 

Korablewa  prend  une  des  bouteilles  qui  sont  sur  le  poêle 

et  s'avance  vers  Katucha. 
A  Tinstant,  ma  jolie  ! 

(Elle  a  la  bouteille  sous  le  bras,  cupide.) 
On  paye  d'avance  ! 

Katucha. 
Combien? 

Korablewa. 
Deux  roubles. 

Katucha. 
Voilà  deux  roubles. 

Korablewa. 
Et  voilà  ta  bouteille. 

Katucha  prend  la  bouteille  et  commence  à  la  débou- 
cher. Cependant  la  Korablewa  soupçonneuse  montre 
en  cachette  la  monnaie  à  la  Bossue  et  lui  demande.) 

La  Korablewa. 
Dis-moi,  la  monnaie  est  bonne  ? 
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La  Bossue. 
Ojî,  sois  donc  tranquille  I 

(Katucha  a  réussi  à  déboucher  la  bouteille  et  avec 
une  joie  folle  elle  la  porte  à  ses  lèvres.) 

(Les  détenues  entourent  Katucha,  et  tendent  avide- 
ment leurs  gobelets  de  fer  blanc.) 

Les  Détenues. 

A  moi  I  A  moi  !  A  moi  1 

Katucha. 

J 'en  offre  à  toutes  ! ...  A  qui  veut  boire  I 

La  Bossue. 
Moi,  Ton  m'oublie  ! 

Katucha. 
Non  I  (Elle  distribue  l'eau-de-vie.)  Bois   avec  moi  I    Ba- 
vez!  Rien  n'est   meilleur   au   monde  que  de   boire  à 
plaisir. 

(Elle  lève  triomphalement  la  bouteille  et  avale  avide- 
ment l'eau-de-vie.) 
(Fenitchka   s'approche  peu   à  peu  de  Katucha  et  lui 
parle  avec  une  douceur  triste.) 

Fenitchka. 
Ne   bois  pas  ce  poison   qui  brûle!    Prends  du  thé, 
pauvre  fille  ! . . .  (Lui  offrant  une  tasse  de  thé.)  J'en  ai  fait 
une  tasse.  Prends  ! 

Katucha  avec  un  geste  de  refus. 
Merci!. . .  Plus  tard  1  oui. . .  je  Cassure! 

(Elle  .boit  à  nouveau.) 
Fenitchka. 
Crois-moi,  c'est  assez  boire. 
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KATUCHA,  avec  une  profonde  angoisse» 
Laisse-moi  faire!....  Ça  me  fait  du  bien.  Ça 
chasse  les  souvenirs  tristes!  (Avec  amertume.)  Ah  !  les 
chiens  féroces  !  Ils  m'ont  condamnée!  (Déjà  un  peu  ivre.) 
Oh  !  Dieu!  Fenitchka  !  qui  l'aurait  pu  croire  ?  ^L'œil  bril- 
lant de  volupté  et  avec  une  fausse  gaîté.)  Lorsque  tous,  à 
l'envi,  me  lorgnaient  dans  la  salle,  avec  quels  yeux  lu- 
briques. . .  On  eût  dit  des  clients,  sur  ma  parole  !  Des 
amoureux  ! 

Les  Détenues,  qui  se  sont  rapprochées  peu  à  peu,  allant 

à  Katucha  et  l'entourant. 
Va,  raconte!  raconte! 

Katucha,  toujours  plus  allumée. 
Et  le  Président!  Le  bon  vieux  Président,  à  la  barbe 
blanche  I  Son  œil  avide  me  fixait,  ne  cessant  de  fouiller 
ma  robe!...  (Avec  coquetterie.)  décolletée  un  brin  !  Le  vieux 
polisson  !  (Les  autres  rient,  se  poussant  du  coude  avec  des 
gestes  significatifs.)  Même,  un  moment,  le  drôle  m'a  fait 
certain  signe,  qui  voulait  dire  :  Ecoute-moi,  mignonne  ! 
Et  comprends-moi.  Si  tu  veux  qu'on  t'acquitte,  tu  peux, 
d'un  geste,  gagner  ta  grâce! 

Les  Autres. 
Est-ce  possible  î 

Katucha. 
Ça,  j'en  jure  !  Il  me  faisait  ceci,  l'ignoble  galantin  ! 

La  Rouge,  avec  emphase. 
Toujours  la  même  histoire!   C'est  le  miel  pour  les 
mouches  et  les  dames  pour  les  messieurs  ! 

La   Bossue,  riant  sardoniquement. 
Ah  !.. .  mot  sublime  !  Ah  ! 
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Katucha,  froidement,  puis  avec  rage. 
Et  puis.  . .  tout  est  fini  ! 
Finis  les  soirs  joyeux,  les  nuits  de  fête, 
Les  gais  tapages,  la  musique,  les  rires, 
Les  coupes  où  pétillait  le  Champagne! 
...  Ah  !  Il  venait  tant  de  monde  ! 
De  tous  pays,  de  toute  espèce. . . 
Vieux  ou  bien  jeunes. . .  Pauvres  et  riches, 
Souvent  de  grands  artistes!..  Juifs,  Arméniens, Tartares, 
Toutes  les  races  ! . . .  Même  des  militaires  ! 
Et  des  magistrats,  qui  venaient  en  cachette! 

(Riant.) 
Et  des  gamins,  à  peine  sortis  de  leur  collège  ! 
Ah!  on  s'amusait  chez  nous! —  Même  un  tout  jeune 

[homme, 
Voulait-il  pas,  bon  gré,  malgré,  que  je  l'épouse? 

(Les  autres  détenues  font  un  mouvement  d'incrédulité.) 
Oui!    Mesdames!    (Avec    volubilité.)    Et    comme    on 
riait  !.  .  .  (Avec   un   rire  grossier,   et  comme  ivre.)    Ah  !  Ah  ! 
Ah!  Ah!  Ah! 

Ce  beau  temps-là  n'aurait  pas  dû  finir! 

(Avec  une  excitation  croissante.)  Et  puis   danses,  musiques, 

Fêtes. . .  folies. . .  rires. . .  joies  ! 

Ah  !  Durant  les  nuits  entières  ! 

Puis,  à  l'aube,  quand  le  bruit  se  calmait, 

(Comme  hallucinée.) 
Derrière  l'épais  vitrail  livide  et  gris, 
Se  levait  le  jour. 

(Avec  passion  et  douleur.) 
Ah  !  Plutôt  être  morte  !  morte  ! 
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(Les  détenues  s'éloignent  de  Katucha,  qui  reste  seule, 
songeuse,  dans  les  bras  de  Fenitchka.  Peu  après, 
Katucha  s'assied  à  l'écart  sur  l'un  des  bancs  et  Fe- 
nitchka va  s'appuyer  au  poêle,  et  pleure,  la  tête  dans 
ses  mains.) 

La  Korablewa. 
Dites  un  peu,  vous  autres  !    Faut-il  que,   seule,  je 
fasse  ce  métier? 

(A  la  Bossue.) 
Aide-moi,  la  Bossue  !  (La  Bossue  feint  de  ne  pas  entendre.) 

La  Korablewa,  de  mauvaise  humeur. 
Entends-tu  ?  Je  te  parle  ! 

La  Bossue. 
Epargne-t-en  la  peine!  Que  le  diable  soit  si  je  me 
dérange  1 

La  Korablewa. 
Propre  à  rienl  Et  lâche  fainéante  ! 
La  Bossue. 

Vois  à  garder  ta  langue  !  (Elle  se  lève  de  sa  place  et  se 
dirige  vers  le  dortoir.) 

La   Rouge,  paraissant  au  fond  proche  le  dortoir,     » 
aux  deux  femmes. 
Vous,  assez  de  querelles!...  L'espionne  est  là,  qui 
vous  surveille  ! 

La   Bossue,  toujours  menaçante,  vers  la  Korablewa. 
Fainéante  toi-même! 

FÊdia,  courant  par  la  salle,  pousse  la  Bossue. 
Kiss  !  Kiss!  Qui  m'attrape  ?  qui  nrfattrape? 

(La  Bossue  s'éloigne,  après  avoir  malmené  la  petite 
Fédia.) 
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Katucha  Rapprochant  avec  empressement  de  Fenitchka,  qui, 
dans  son  coin,  la  tête  dans  ses  mains,  pleure  toujours  en 
silence. 

Mais  tu  pleures,  Fenitchka! 

Fenitchka  essuyant  ses  larmes. 

Je  pense  à  répoux  qui  m'aime  I 

Katucha. 

Ah  !  Il  est  quelqu'un  qui  t'aime  ! 

Fenitchka. 
Et  toi? 

Katucha,  d'un  mouvement  brusque. 
Moi?  personne  !  (D'une  voix  rauque.)  Comprends-tu. . . 
Personne  !  (Profondément.)  Il  dort  là-bas,  le  seul  être  qui 
m'eût    aimée...    pour    toujours...    sous    la    neige.., 
pauvre  cher  enfant  1 

Fenitchka  réprime  un  mouvement  de  surprise  profonde, 
avec  une  profonde  douleur. 

Katucha. 
Je  n'ai  personne!  (Avec  décision  et  brusquerie.)  Qu'im- 
porte !  On  vit,  même  en  Sibérie  ! 

(Le  gardien-chef  entre,  suivi  d'un  gardien.) 
Le  Gardien-chef,  brusquement. 
En  place  pour  l'appel  !  Silence  !  Et  à  la  messe  ! 

(Le  gardien-chef,  un  portefeuille  à  la  main,  lit  les 
noms  des  détenues  et  en  fait  l'appel  successivement. 
Chaque  détenue  appelée,  se  range  à  la  file.) 

Le  Gardien-chef. 
La    Korablewa,    Anna    Pietrowna,    Fenitchka,     La 
Rouge,    L^Ourse,  La  Belle  Sofia,    La  Bossue,  Marita, 
Vera,  Taiiana,  Dimitrowna,  Annutchka,  La  Maslowa, 
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Fédia,  Tania,  Sofia,  Maria   Paulowna,  Stanislawa,  La 
Borgne,  Ellunia,  Petrowna,  Nini,  Dosia.  —    Allez! 

(Le    cortège    des    détenues,    escorté    par   le    gardien, 
s'achemine  lentement  par  la  porte  de  gauche,  vers 
la  chapelle.) 
(Entre  le  prince  Dimitri  Nekludoff,  précédé  par  le  gar- 
dien-chef.) 

Le  Gardien-chef  à  Dimitri. 
Les  prisonnières  sont  à  la  chapelle  ;  celle  que  vous 
cherchez  ne  tardera  pas  à  venir. 

Dimitri. 
Merci  ! 

(Le  gardien-chef  sort.) 

(Tournant  les  yeux  autour  de  lui  avec  tristesse.) 
Oui,  c'est  bien  là  que  tout  espoir  finit. 

(Katucha   entre   à    petits    pas ,    comme    avec    circons- 
pection, curieuse;  un  peu  fébrilement,  elle  s'ajuste 
son  mouchoir  de  couleur,  comme  un  reste  de  coquet- 
terie; puis,  elle  s'avance,  souriante,  vers  Dimitri.) 
Dimitri  la  regarde  avec  une  grande  émotion  et  murmure. 
C'est  elle  !  Courage  ! 

Katucha,  souriante. 
Bonjour,  monseigneur  ! 

Dimitri,  avec  intention. 
Bonjour,  Katucha  ! 

Katucha,  sursautant. 
Katucha?  Que  veut  dire  ?...  Attendez  que  je  ferme  la 
fenêtre  !  (Elle  va  à  la  fenêtre  qui  donne  sur  la  cour  et  la  ferme, 
pus  elle  retourne  vers  Dimitri.)    Ils   font,   dans   cette  cour, 
un  bruit  du  diable  t 

3. 
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Dimitri,  s'approchant  de  Katucha. 
Me  reconnais-tu? 

Katucha,  feignant  de  ne  pas  le  reconnaître,  et  avec  une  colère 
réprimée. 
Non  1  Qui  es-tu?  Que  me  veux-tu?  Tu  te  trompes 
sans  doute  !  (Cruelle.)  Je  suis  la  Maslowa. 

Dimitri. 
Non  !   regarde  !  Katucha   est  ton  nom,  toujours  ton 
noml  Dimitri,  le  mien. 

Katucha,  feignant  la  surprise. 
Dimitri  ? 

Dimitri. 
Tu  te  rappelles  ?  Oui,  l'âpre  destinée  nous  sépara  na- 
guère. Mais  je  t'ai  retrouvée  enfin!  (Avec  affabilité.)  Ka- 
tucha, oui!  Dimitri,  c'est  moi!  Je  te  sais  innocente,  je 
sais  qu'un  sort  injuste  t'a  seul  conduite  ici,  je  sais  tout! 
Et  j'ai  fait  le  serment  de  te  défendre,  de  t'arracher  à 
l'exil  infâme  1 

Katucha,  avec  volubilité. 
Vrai?  Est-ce  possible?  Tu  serais  trop  gentil  !...  Mais 
où  m'as-tu  revue? 

Dimitri. 
Là,  dans  la  salle  d'audience. 

Katucha,  avec  un  sarcasme  amer. 
Etrange.  . .  l'aventure  ! . . .  Et  tu  m'as  reconnue?  Tu 
es  venu  ici  !..  .  C'est  vraiment  très  gentil  ! . . .  (Avec  un 
accès  de  douleur.)  Ah  !  si  tu  me  sauves,  si  tu  peux  me 
tirer  de  l'enfer  de  ma  vie...  (Subitement,  avec  unair  promet- 
teur.) Je  te  prouverai  qu'elle  n'est  pas    une  ingrate,  la 
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Maslowa  !  (Dimitri,  surpris  et  attristé,  la  contemple  avec  pitié'; 
fixant  Dimitri  d'un  air  provocant.)  Oh!  ce  regard  !  (Insinuante.) 
Dis,  écoute!  Si  tu  ne  me  méprises  pas,  si  je  peux  te 
plaire  encore...  Fais-moi  donc  une  aumône,  et  d'ail- 
leurs discrète  !. . .  Quelques  roubles. . .  à  peine. .  .  une 
dizaine  !  Songe. . .  ici. . .  suffit  qu'on  paye,  on  a  quel- 
ques douceurs!  Un  peu  de  cigarettes,  dont  j'ai  tant 
envie  ! . . .  Et  quelques  petits  verres  I  La  vie  alors  paraît 
moins  dure,  et  Ton  oublie  !  Mon  ancienne  maîtresse  m?a 
fait  remettre  ici,  tantôt,  deux  roubles.  Mais  quoi  ?  Rien 
plus  n'en  reste!  (Elle  rit  impudemment,  puis  redevient  cares- 
sante.) Ah!  ah!  ah!  Dis,  n'est-ce  pas,  tu  veux  bien?  Si 
pourtant  je  peux  te  plaire  encore?. .  • 

Dimitri,  affaibli. 
Certes  !  (H  tire  de  son   portefeuille  un  billet  et   va  pour  le 
donner  à  Katucha.) 

Katucha  lui  montre  prudemment  le  gardien-chet 
qui  va  et  vient  dans  le  dortoir. 
Non!  minute!  Le  gardien  nous  épie  !  Donne-lui  pour 
boire,  il  s'en  ira  ! 

(Dimitri  va  au  gardien-chef  et  lui  donne  de  l'argent.  Le 
gardien-chef  sort,  Dimitri  revient  à  Katucha  et  lui 
remet  le  billet.) 

Katucha,  prenant  le  billet,  souriante. 
Merci  !  En  lieu  sûr,  je  le  cache  !  (Elle  va  cacher  le  billet 
derrière  le  poêle.) 

Dimitri,  avec  une  grande  douleur. 
Hélas  !  elle  est  perdue!   L'âme  est   bien    morte!... 
Aucun  espoir  que  rien  la  ressuscite  !    Que  faire  ?   Lui 
laisser   de  l'argent,  dernière  aumône,  et  puis   partir! 
—  Non  !  C'est  mon  calvaire  à  moi  qui  commence. 
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Katucha  revient  gaiement  près  de  Dimitri,  elle  a  repris, 

dans  sa  cachette,  la  bouteille  d'eau-de-vie. 
Bien  malin  qui  le  déniche  ! 

(Elle  boit  à  gorgées  î'eau-de-vie.) 
Dimitri. 
Que  bois-tu  là  ? 

Katucha,  s'arrêtant  de  boire  et  s'essuyant  les  lèvres 
du  coin  de  sa  manche. 
C'est  de  l'eau  de  café ...  la  soif  me  dévore.  (Avec  un 
sourire  provocateur,  s'appuyant  à  Dimitri.)  Dis...    nous  som- 
mes seuls  !  (Elle  rit.) 

Dimitri,  reculant  avec  dégoût. 
Non,  Katucha,  ah  !  non  I  Ne  ris  pas  !  Pense  à  qui  je 
fus  pour  toi...  Pense  aux  heures  lointaines  de  notre 
amour...  de  notre  ardent  amour!  Que  ton  cœur  se 
rappelle  cet  avril  de  la  vie,  aurore  exquise  de  rêves  et 
d'ardeur  infinie!  De  cq  songe  adorable,  si  j'ai  pu  faire 
un  crime,  si  l'excès  de  l'amour  t'a  fait  choir  dans  mes 
bras,  ah!  pardonne,  pardonne-moi  de  grâce,  et  rends  à 
ma  tendresse  la  Katucha  d'alors  !  (il  garde  une  attitude 
suppliante.) 

Katucha,    comme  en  délire. 
Tu  es  bien  Dimitri  ! . . .  A  ma  mémoire. . .  oui,  tout 
se  rappelle. 

Un  jour,  un  jour  !   L'avril  était  écoulé, 
L'oiseau,  dans  le  jardin,  était  muet. . . 
Là-bas,  le  fleuve,  emprisonné  dans  les  glaces. . . 
Tout  était  triste  et  morne! 

(S'animant  de  plus  en  plus.) 
Au  loin,  les  cloches  sonnaient  dans  la  chapelle. 
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Ce  n'était  plus  la  Pâque!  Non!  C'était  autre  chose. 
Je  crois  les  entendre  encore  1 
C'était  le  jour  qu'ils  m'ont  chassée  ! 

Dimitri. 
Oh!  tais-toi,  Katucha  ! 

Katucha. 

Soit!  ..  Encore...  une  nuit  moins  lointaine:  l'hiver 
et  la   neige!. ..  J'attendais  le  train,  dans  la  brume!... 

Dimitri,  surpris. 
Que  dis-tu? 

Katucha. 
Oh  !  la  nuit  infernale  !.. . 

Dimitri. 
Ociel!  Qu'entends-je? 

Katucha. 
•  . .  .Non  pas  pour  toi  1  non  ! 

Dimitri. 
Tu  étais  là? 

Katucha,  exaltée. 
Toi,  tu  fuyais  la  bise,  aux  bras  d'une  femme! 

Dimitri,  toujours  plus  angoissé. 
Hélas! 

Katucha. 

Tu   n'a   rien  vu  :   Tu   faisais   le  galant  auprès  de 
l'autre! 

Dimitri. 

Ah  !  Katucha  !  Katucha  ! . . . 
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Katucha. 
Et  cependant,  près  de  toi,  sanglotait  celle  qui  por- 
tait ton  fils. . .  dans  ses  entrailles  ! 

Dimitri,  avec  une  anxiété'  terrible. 
Mon  fils,  dis-tu?  Achève!...   Parle!...    J'avais  un 
fils  ?  Où  est-il  ?  Parle  !  où  est-il  ? 

Katucha,  avec  une  profonde  douleur. 
Le  sort  eut  plus  de  pitié  que  toi-même,  il  est  mort  !.. . 

Dimitri,  frappé  (dans  un  sanglot). 
Mort  ! . . .  ô  Dieu  cruel  et  juste  !  Ah  !  pauvre  Katucha  ! 
Oui  !   sans  doute,  je  n'ai  plus  d'espérance  que  tu  par- 
donnes ! . . .  Pourtant,  écoute  :  conscns-y,  et  je  fais  de 
toi  ma  femme. 

Katucha,   avec  une  grande  stupéfaction. 
Ta  femme? 

Dimitri,   avec  conviction. 
Oui!... 

Katucha,  sceptique. 
Toi  !    (Dans  un  grand  éclat  de  rire.)   Ah!...    non,    c'est 
trop  drôle  !  Vrai  !    Le   prince  Dimitri  Nekludoff  !   Ah! 
ah!  ah!  vous  demande  la  main,  très  humble  esclave, 
de  mademoiselle  Maslowa!  Ah!... 

Dimitri. 
Oui,  Katucha  !   C'est,  et  Dieu  le  commande,  le  de- 
voir de  ma  vie. 

Katucha,  cessant  de  rire  et  devenant  subitement  furieuse, 

d'une  voix  rauque. 
De  quel  Dieu  parlons-nous  à  cette  heure?  C'est  le 
jour  de  la  faute,  qu'il  fallait  y  penser,  à  ton  bon  Dieu  ! 
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Rappelle-toi!  Tu  glissas  dans  ma  main  un  billet  de 
cent  roubles.  Et  tu  partis!   Suffit!   j'étais  payée!  Rap- 
prochant plus  encore  de  Dimitri.)  T'en  souviens-tu  pas?. 
Dimitri,  suppliant. 
Ah,  Katucha,  calme-toi  ! 

Katucha. 
Pas   besoin  que  je  me  calme  !  Tu  dois   me  croire 
saoule?  Eh!  bien,  oui,  c'est  vrai  !.. .    Mais   je  sais  ce 
que  je  dis  !  Non  !..  t  je  ne  veux  pas  que  tu  me  touches  ! 
Va  !  va  !.. .  Ah  !  pourquoi  ne  suis-je  pas  morte  ! 

(Elle  éclate  en  bruyants  sanglots  et  tombe  à  terre,  con- 
vulsée.) 
(Le  gardien- chef  accourt  et  va  pour  s'approcher   de 
Katucha.) 

Dimitri,   au  gardien-chef. 
Non,  laissez-la  tranquille  !  Ceci  ne  regarde  que  moi. 

Allez  ! 

(Le  gardien-chef  se  retire  au  fond.  Dimitri  contemple, 
avec  une  tristesse  infinie,  Katucha  qui  pleure  tou- 
jours, e'tendue  sur  le  sol.) 

Dimitri. 
Pleure!  oui,  pleure  !  Eclate  en  sanglots! 
O  pauvre  âme  brisée, 
A  qui  on  a  fait  tant  de  mal  ! 
Laisse  épancher  ta  peine, 
Ah!  cœur  désespéré  ! 

Oui,  pauvre  cœur  meurtri  par  la  souffrance  I 
Dans  tes  larmes  qui  coulent, 
Pleure  l'immense  douleur  de  la  vie  ! 
Pleure  !  oui,  pleure  !  je  pleure  avec  toi  ! 

(Katucha  se  relève  lentement;  mais  reste  encore  à  terre, 
appuyée  au  banc.) 

ÏSS1?^  "««SEL 
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Le  Gardien-chef,  s'approchant  de  Dimitri. 
C^st  Theure  de  partir. 

Dimitri,  au  gardien. 
Bien,  je  me  retire.   (A  Katucha,  avec  une  grande  douceur.) 

Je  viendrai  demain. 

Et  puissé-je  te  retrouver  plus  calme  ! 

Adieu  !  (Il  fait  quelques  pas  pour  sortir,  puis  revient.) 

Ah  !  Ecoute . . .  prends  ! . . .  Ce  portrait  que  je  garde. . . 

Tiens  !  il  te  fera  plaisir,  j'espère. 

Vois,  tu  la  reconnais?  Ma   Katucha,  c'est  toi. 

Toi,  dans  le  jardin  de  ma  tante. . . 

(Katucha  t'ait  signe  faiblement  de  la  tête  que  oui,  prend 

le  portrait,  le  pose  contre  son  sein  et  le  regarde  avec 

des  yeux  égarés.) 
Regarde,  accepte-le  ! .  . .    A  demain. 

(Il  sort,  suivi  du  gardien-chef,  regardant  toujours 
avec  tristesse  Katucha.) 
Katucha,  regardant  d'un  œil  fixe  le  portrait. 
Oui,  c'est  moi  ! 

C'est  la  maison  que  les  tilleuls  ombragent, 
Le  jardin. .  .  qu'il  est  vaste  !  Le  jardin,  que  les  oiseaux, 
Au  printemps,  emplissaient  de  leur  ramage  ! 
Et  qu^est  ce  donc  qui  miroite,  là-bas? 
Le  fleuve  qui  coulait  au  loin,  à  l'horizon  ! . . . 
Regarde,  Katucha  !  Gomme  tu  étais  belle  ! 

(Secouant  la  tête  douloureusement.) 
Ces  temps-là  sont  passés  ! 

(Katucha  s'endort,   la  tête  appuyée   sur  le   banc.   Le 

portrait  tombe  de  ses  mains  ;  dans  son  sommeil  elle 

pleure.) 

(Le  rideau  baisse  lentement,) 
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ACTE  IV 


PERSONNAGES 

DE    L'ACTE    IV 


CATERINA  MIKAÏLOWNA. 

VERA. 

S1MONSON. 

KRITZLOFF. 

LE  PRINCE  DIMITRI  1VANOWITCH  NEKLUDOFF. 

Un  Officier. 

Un  Détenu  politique. 

Déportés  politiques,  Soldats. 


L'action,  dans  un  campement  de  déportés  politiques, 
sur  la  route  de  la  Sibérie. 


ACTE   IV 


Un  campement  de  déportés  politiques,  en  Sibérie,  durant  une  halte. 

A  droite,  la  tente  de  Katucha.  A  gauche,  celle   de  Kritzloff.   Un  son  de 

cloches  va  mourant,  lentement,  doucement,  tandis  que  s'élève  un  chant 

lointain.  C'est  le  matin  du  jour  de  Pâques. 
Kritzloff  est  couché  sous  sa  tente,  enveloppé  d*une  couverture  misérable. 

Vera  est  près  de  lui  et  écoute  le  chant.  Simonson  et  quelques  déportés 

politiques,  au  fond,  regardent  du  côté  d'où  vient  la  voix. 
Katucha,  debout  près  de  sa  tente,  tricote  des  bas. 


Une  voix  lointaine  (ténor  ou  soprano). 
L'aurore  s'allume,    vermeille,    au  ciel  sans  nuages  ; 
et  quand  viendra  la  nuit,  l'ombre  sera  claire  aux  feux 
des  étoiles. . .  là-haut!..,  là-haut. 

(Plus  loin.)  Mon  cœur  après  toi  soupire,  ma  bien-ai- 
mée,  et  quand  viendra  la  nuit,  c'est  un  triste  adieu  que 
t'enverra  ma  tendresse. . .  là-bas  ! . . .  là-bas  !   . . 

(Simonson  s'approche  de  la  tente  de  Katucha.  De  très 
loin  on  entend  un  chant  monotone,  triste;  c'est  le 
convoi  des  condamnés  de  droit  commun  qui  passe. 
Simonson  s'approche  de  Katucha.  Vera  accompagne, 
en  le  soutenant,  Kritzloff  vers  le  fond.  —  Chant 
lointain  à  bouche  fermée.) 

Quelques  Déportés,  en  scène. 
C'est  le  convoi  des  déportés  <qui  s'éloigne  ! 

Simonson. 
Les  entends-tu,   Katucha!  C'est  là  l'humaine   dou- 
leur qui  passe  et  chante!  Sont-ils  vraiment  coupables? 
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Une  loi  du  hasard  les  a  créés  méchants!...  Peut-être 
ils  le  devinrent  par  la  faute  des  autres  ? 

(Simonson  et  Katucha  restent  muets,  e'coutant  toujours.) 
Déportés,  au  fond. 
Et  le  convoi  s'éloigne . , .  Adieu,  nos  frères  ! . . . 

Simonson,  comme  à  part  lui. 
Ils  s'éloignent. . .  ils  partent! 

(Les  déportés  politiques  sortent  par  le  fond.  Vera  et 
Kritzloff  rentrent  sous  la  tente.  Peu  après  Vera  por- 
tera la  fillette  près  de  Kritzloff  et  la  prendra  sur 
son  sein,  la  faisant  jouer). 

SlMONSON. 

Faut-il  donc  les  haïr?  Non!  Il  faut  les  aimer!  Oh! 
Katucha  !  Quel  rôle  admirable  !  Vouer  sa  vie  entière  à 
cette  œuvre  sublime,  à  cette  œuvre  d'amour!  Vivre 
pour  porter  aide  à  la  douleur  humaine,  et  rendre  l'es- 
pérance à  qui  désespérait!  Donner  de  sa  tendresse  à 
tous  les  cœurs  meurtris,  et  dire  à  ceux  qui  gémissent  : 
Ami,  je  suis  ton  frère!  Je  suis  ton  frère!  O  Katucha, 
quel  rôle  admirable  !  —  J'ai  quelque  chose  encore. .,.  à 
vous  dire. . . 

Katucha. 

Dites,  Simonson,  dites! 

SlMONSON,  baisse  la  tête,  devenu  subitement  timide. 
Non. . .  rien. . .  plus  tard  ! 

(Kritzloff,  de  la  tente,  tousse  très  fort.) 

Vera,  appelant,  apeurée. 
Simonson!...    Katucha!...  Kritzloff  est    plus   ma- 
lade ! ...  un  peu  de  neige,  vite  ! 

(Simonson  et  Katucha  accourent.  Simonson  sort 
vivement,  pour  chercher  de  la  neige. 
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Katucha. 
Il  a  eu  froid  !  Je  vais  chercher  un  châle  ! 

(Elle  court  dans  sa  tente.  Simonson  rentre  avec  un  peu 
de  neige.) 
Vera,  à  K.itzloff,  tendrement. 
Kritzloff!  Kritzloff! 

Kritzloff,  d'une  voix  faible. 
Merci,  je  me  sens  mieux  ! 

(Entrent  du  fond  Dimitri  et  POfficier.) 

L'Officier. 
Avez-vous  fait  un  bon  voyage? 

Dimitri. 
Excellent...   merci!...  en  retard,  je  m'en  blâme! 
(Il  s'approche  de  Vera  et  de  Kritzloff.) 
L  Officier,  resté  seul,  hausse  les  épaules  et  s'en  va. 
Oh  ! . . .  les  routes  sont  mauvaises  ! 

Dimitri,  souriant. 
Bonjour!  (Il  leur  serre  la  main.) 

Vera. 
Oh!  bonjour I 

Dimitri,  à  KritzloflF. 
La  santé? 

Kritzloff. 
Voyez!...    Et  vous?...   Nous   nous   plaignions   de 
votre  absence. 

Dimitri. 
On  a  voulu  m'empêcher  de  passer. 

Vera. 
Cherchez-vous  pas  Katucha? 
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DlMITRl. 


Oui. 


(Katucha  sort  de  sa  tente,  dépliant  avec  soin 
un  grand  châle.) 
Vera,   la  montrant. 

La  voilà  ! . . .  Regardez  !  et  toujours  laborieuse. 

Dimitri,  affectueusement. 
Bonjour,  Katucha! 

Katucha,  souriante,  mais  un  peu  confuse. 
Bonjour  ! 

Dimitri. 
Toujours  à  l'ouvrage? 

Katucha,  avec  douceur. 
Oui...  J'ai  repris  mon  métier  d'autrefois. 

Dimitri,  la  fixant  avec  intensité. 
Oui,  je  vois. 

Katucha,  à  Vera. 
Voici  le  châle. 

Vera. 

Merci  !  (Elle  enveloppe  Kritzloff  de  son  châle.) 

Kritzloff. 
Ce  rayon  de  soleil  me  tente!  (A  Dimitri.)  Au  revoir! 

(Kritzloff,  soutenu  par  Vera  et  Katucha,  s'éloigne  par 
le  fond,  avec  la  fillette.  Dimitri,  pensif,  suit  le  groupe 
du  regard.) 

Dimitri. 
Elle  a  repris  son  métier  d'autrefois  ! . . .  Ce  n'est  plus 
Maslowa  de  la  prison!  Une  clarté  plus  douce  illumine 
ses  traits. . .  Mais  qui  saura  le  secret  de  son  cœur? 

(Simonson,  venu  de  la  tente  de  Kritzloff,  après  s'être 
assuré  que  le  groupe  est  loin,  s'avance  vers  Dimitri, 
respectueusement  mais  sans  humilité.) 
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SlMONSON,  àDimitrir 
Puis-je  vous  parler? 

Dimitri,  un  peu  surpris,  mais  tranquillement. 
Parlez  ! 

Simonson. 

Je  sais  trop  tout  ce  qui  vous  attache  à  Caterina  Mi- 
kaïlowna.  Je  vous  dois  cet  aveu  sincère  :  Je  Taime. 

Dimitri,  surpris  et  inquiet. 
Vous  ? 

SlMONSON,  toujours  calme. 
Loyalement,  je  lui  demanderai  de  devenir  ma  femme. 
Mais  elle,  je  m'en  doute,  ne  saurait  me  répondre  sans 
votre  assentiment. 

Dimitri,  irrité  et  sèchement. 
Elle  est  libre  d'agir  selon  son  gré  ! 

(Il  lui  tourne  le  dos  dédaigneusement.) 

Simonson. 
Mais  alors,  dès  aujourd'hui,  vous  mêla  confiez?... 
Vous  renoncez  à  la  revoir,  et  vous  partez?. . . 

Dimitri, 
J'ai  dit  qu'elle  était  libre,  libre  devers  moi;  moi,  je 
ne  le  suis  pas  !  Si  vous  l'aimez. . .  si  elle  vous  aime. . . 

Simonson,  ému,  l'interrompant. 
Oh  I  non  !  non  !  gardez-vous  de  croire  à  quelque 
vulgaire  caprice^  que  j'aurais  eu  pour  elle  !  Non  !  n'en 
croyez  rien,  je  le  jure  !  Quand  je  l'ai  vue,  une  voix 
mystérieuse  m'a  dit:  C'est  elle  que  Dieu  t'envoie,  du 
gouffre  amer  d^opprobre  et   de  misère,  d'angoisse  et 
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d'injustice,  pour  ton  salut!  Ah  I  j'ai  surpris 'dans  ses 
yeux  tant  de  tristesse,  tant  de  peine,  tant  de  douleur  ! 
Et  j'ai  dit  :  C'est  elle  !  Et  mon  cœur  Ta  chérie  !  Comme 
une  amie,  une  sœur  cadette,  comme  une  créature  bles- 
sée et  mourante,  et  qu'il  fallait  sauver  !  Comme  une 
pauvre  âme  en  peine,  endolorie  et  vaincue,  à  laquelle 
je  devais  rendre  le  courage  et  l'espoir!...  Ainsi  Tai- 
mé-je,  Prince  ! 

(Il   interroge  du  regard  le  Prince,  qui  reste  enfermé 

dans  un  silence  dédaigneux.   —  L'Officier  entre  du 

fond  et  s'avance  vers  Dimitri.) 

L'OFFICIER,  au  Prince  Dimitri  NekludorT. 
Un  message   arrive   pour  vous.  Envoi  du  Gouver- 
neur ;  j'ai  fait  attendre. 

Dimitri,  à  l'Officier. 
Bien  !  Je  vous  suis  à  l'instant. 

(L'Officier  s'incline  et  sort.  Dimitri  le  suit  du  regard. 
Puis  il  se  retourne  vers  Simonson,  et  lui  fait  signe 
de  la  main,  comme  pour  lui  dire  de  continuer.) 

Simonson,  un  peu  perplexe. 
Alors...    Prince,  à  votre  avis,  est-ce  un  bien   pour 
Katucha  de  m'avoir  rencontré  sur  son  chemin  ?. . . 

Dimitri,  après  un  instant  d'hésitation. 
Oui,  Simonson,  oui,  certes  !   Mais  une  fois  encore, 
tout  dépend  d'elle  !  Je  parlerai  à  Katucha  :  qu'elle  vous 
aime,  je  partirai  ! 

Simonson,  avec  émotion. 
Ah  !  Noble  cœur,  merci. . .  Dimitri,  soyez  béni  ! 

(Ils  se  serrent  la  main,  puis  sortent  du  côté  où  l'Officier 
est  sorti.) 


Jti&mmm. 
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(Entre  Katucha  avec  la  fillette  dans  ses  bras.  Elle 
va  vers  sa  tente,  s'assied  sur  un  escabeau  et  prend 
l'enfant  sur  son  sein.  D'un  petit  coffret  qu'elle  a  pris 
dans  ses  effets,  elle  tire  un  ruban  de  velours  rouge 
et,  avec,  lie  les  cheveux  de  la  fillette.) 

Katucha. 
Que  dira  ta  maman  en  te  voyant  si  belle?...  (Elle 
continue  à  ajuster  ses  cheveux.  La  contemplant.)  Chère  petite 
madone  !  (Elle  l'embrasse   tendrement  et  puis  continue  à  l'ac- 
commoder.) 

(Dimitri  paraît,  venant  du  fond,  relisant  un  papier. 
Tout  d'abord  il  ne  s'aperçoit  pas  de  la  présence  de 
Katucha.) 
(Dimitri  voit  Katucha,  et  instinctivement  il  cache  le 
papier;  puis,  sans  être  vu,  il  la  considère,  et  de 
la  voir  si  affectueusement  gentille  avec  l'enfant, 
le  dépit  et  l'amertume  font  place  à  une  grande  ten- 
dresse. C'est  d'une  voix  doucement  émue  qu'il  lui 
adresse  la  parole.) 

Dimitri. 
Katucha  ! 

Katucha,  se  retournant  surprise  et  confuse. 
Vous  ! 

Dimitri. 
Oui,  f  ai  à  te  parler. 

Katucha,  à  l'enfant. 
Va  jouer,  va,  ma  mignonne  !  (Elle  l'accompagne  au  fond 
et  revient.  —  A  Dimitri.)  Parlez  ! .  .  . 

Dimitri,  montrant  le  papier. 
Cette  lettre  à  l'instant  m'est  remise...   Elle    m'ap- 
prend ta  grâce  ! 
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Katucha,  indifférente,  les  yeux  baisses. 

Ah  !.. . 

DlMITRI. 

D'autre  part,  Simonson  m'a  dit  qu'il  t'aimait,  et  te 
voudrait  pour  femme.  Je  n'ai  pu  lui  répondre  qu'une 
chose,  que  de  toi  seule  tout  dépendait.  Deux  routes 
donc  devant  tes  pas  s'ouvrent,  Katucha  :  Epouser 
Simonson,  (anxieux)  ou  bien...  moi? 

Katucha,  évitant  Je  regard  de  Dimitri. 
J'épouse  Simonson  Ivanowitch, 

Dimitri. 
Pourquoi  ? 

Katucha. 
Parce  que  je  l'aime  aussi  ! 

Dimitri,  blessé  mais  digne. 
En  ce  cas-là,  plus  rien  ne  me  retient  ici,   et  je  re- 
tourne à  Tomsk.  (Résigné.)  Sois  donc  heureuse!  Je  n'en 
puis  dire  plus  ! . . . 

Katucha,  avec  des  larmes  dans  la  voix. 
Merci,  Dimitri,  merci  !  (Avecàme.)  Tu  fus  si  bon  dans 
mon  infortune  !  Oh  !  oui,  certes,  si  bon,  certes  ! 

Dimitri,  un  peu  brusquement. 


Adieu  ! 
Adieu  ! 


Katucha,  avec  indulgence» 


(Dimitri  fait  quelques  pas  comme  pour  sortir 
et  revient  suppliant.) 

Dimitri. 
Hélas!   Rien   donc   pour   moi,   Kathia   cruelle?... 
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Sans   un   mot  qui    vous  console,   faut-il  que   l'on   se 
quitte  ?  (Tendrement.)  Katucha  ! .  .  . 

Katucha,  de  toute  son  âme. 

Ah  !.. .  Dimitri  ! . . .  Non,  —  Ce  cri  de  mon  cœur. . . 
je  ne  puis  l'étouffer  ! ...  Ah  !  je  t'aime,  Dimitri,  je  t'ai- 
me; et  ce  m'est  une  grande  joie,  une  douceur  suprême 
de  pouvoir  te  le  dire,  (regardant  fixement  Dimitri)  et  qu'à 
la  fin  tu  le  saches  ! 

Dimitri. 

Katucha,  c'est  vrai  ? 

Katucha. 

Je  t'aime  autant  que  je  t'aimai  dès  le  premier  jour  : 
la  même  ardeur,  la  même  flamme,  le  même  amour! 
Et  ce  serait  si  doux  de  vivre  auprès  de  toi  !  Rien  pour 
moi  de  meilleur  que  d'être  tienne  ! 

Dimitri. 

O  Katucha  bien-aimée,  oh  !  ces  mots-là,  ces  mots 
si  doux  me  versent  un  baume  dans  le  cœur  !  Chère 
adorée,  à  jamais  sois  bénie  !  Ah  !  parle  encore,  ma 
Katucha  chérie  ! 

Katucha. 

Oui,  de  ta  chère  image  je  gardais  dans  mon  cœur  la 
mémoire,  douce  et  tendre!  Et  dans  les  jours  de  douleur 
et  de  honte,  mon  Dimitri,  c'était  toi  mon  unique  pen- 
sde  !  Et  je  versais  des  larmes...  au  souvenir  d'autre- 
fois ! . . . 

Dimitri,    avec  une  grande  douceur  et  tenant  Katucha 
dans  ses  bras. 

Ces  larmes  sacrées  nous  enchaînent  tous  deux  ! 
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Katucha. 

C'est  toi  mon  cœur,  mon  âme,  tout  l'amour  de  ma 
vie  entière  I 

Dimitri. 
Oh  !  Katucha  ! 

Katucha. 

Ton  cœur  ému  palpite,  auprès  du  mien,  qui  bat 
comme  autrefois. . . 

Dimitri. 
C'est  toi  que  je  retrouve,  ô  mon  amour  1 

Katucha. 
...Comme  aux   beaux  jours    d'amoureuse   extase  I 
(Avec  un  grand  abandon.)   Dimitri!     Dimitri!..,     Ô    doux 
rêve  ! 

Dimitri. 
O  mon  trésor,  ma  Kathia  d'alors  !. . .  ô  doux  rêve  ! 

(Katucha  s'arrache  à  l'étreinte  qui  l'enserrait,  et  calme, 
décidée,  s'écrie.) 

Katucha. 

Et  maintenant!  va,  pars!  (Essuyant  ses  yeux.)  Je  suis 
heureuse  ! 

Dimitri  a  un  mouvement  de  douloureuse  surprise, 

fiévreux. 

Partir?...  QuVntends-je  ?.  . .  Partir?  Moi?... 
Quand  je  te  tiens  dans  mes  bras  ! . . .  Quand  je  te  sens 
frissonner  contre  mon  cœur! 

Katucha. 
Si  j'ai  tout  avoué, c'est  que,  quoi  qu'il  advienne,  je  ne 
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veux  pas  te  suivre  !. . .  J'en  jure  Dieu  qui  m'entend  !  Et 
Christ  qui  reçut  ma  promesse  I 

(Elle  lève  le  bras  dans  l'attitude  du  serment.) 
Dimitri,   arrêtant  désespe'rément  son  bras. 
Non,  ne  jure  pas  ! 

Katucha. 
Moi,  ta  femme?   Moi...   la    Maslowal...    (Elle  se 
couvre  le  visage  de  ses  mains.) 

Dimitri. 
Pourquoi,  pourquoi,  Katucha  ?. . . 

Katucha. 
Ma  chute  m'a  faite  indigne  de  tant  d'amour!  Et  ma 
faiblesse  coupable  m'avilirait  encore...  et  plus  bas 
que  la  fange,  d'où  m'a  retirée  aujourd'hui  ta  main  ! . .  . 
cette  main  secourable,  cette  main  loyale,  ta  main  que 
je  couvre  de  mes  larmes,  de  mes  baisers  ! 

Dimitri,  avec  une  exaltation  croissante. 

Ah!...  Katucha,  c'est  pour  ça  que  tu  m'aban- 
donnes ! . . .  La  douleur  que  j'éprouve,  ma  bien-aimée, 
est  si  peu  de  chose  au  prix  de  ce  rayon  de  suprême 
joie  qui  luit  dans  mon  cœur  !  Ah!...  Tu  es  sauvée, 
sauvée,  et  rachetée!  Une  vie  est  finie,  une  nouvelle  vie 
recommence  ! 
Katucha,  au  comble  de  l'enthousiasme  et  comme  transfigurée. 

Oui,  je  suis  ressuscitée  ! 

Dimitri. 

Oui,  tu  es  ressuscitée  ! 

Dimitri,  extasié. 
O  sacrosaint  miracle!    ô  bonté  de  la  vie!   ô  divine 
pitié  ! 
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Katucha. 
Va,  mon  amour,  va,  sur  cette  terre,  c'est  toi  seul  ma 
joie  et  mon  unique  bien  ! 

Dimitri. 
Viens  sur  mon  cœur,  entre    mes  bras!    Je  t'aime! 
Cher  trésor  !  ma  joie  et  mon  unique  bien  ! 
Ensemble. 
Du  doux  rêve  que  nous  fîmes,  c'est  l'heure  la   plus 
douce  ! 

Katucha. 
Va! 

Dimitri. 
Ah! 

Katucha. 
Pars!   laisse-moi  sans  crainte. . .  Partir,  Tun  l'autre 
nous  lie  à  jamais  !  Dimitri  !    Ce  jour  enfin  m'enchaîne 
à  toi  dans  un  même  destin  ! 

Dimitri. 
Ah  1    je  voudrais    étreindre  tout   ce  qui   souffre   et 
pleure,  sur  mon  cœur  !  Katucha  ! 
Katucha. 
Adieu,  Dimitri  !  un  baiser  sur  le  front  ! 

(Il  la  baise  sur  le  front  avec  une  pitié  suprême  ) 

Ensemble. 
Adieu  ! 

(Dimitri  s'éloigne  lentement  par  la  gauche.  Katucha 
reste  immobile,  le  regardant  partir;  puis  elle  s'age- 
nouille, et,  la  tête  baissée,  prie  en  silence.  —  Les 
déportés  sont  rentrés  peu  à  peu;  ils  se  groupent  sur 
la  scène.  Ils  s'agenouillent  et  prient  dévotement.  — 
Les  cloches  sonnent  à  distance.) 


Les  Chœurs. 
Christ  est  ressuscité!    Christ  est  ressuscité!    Christ 
est  ressuscité  !  Hosanna  !  !  Hosanna  !  !  Hosanna  !  ! 

(Katucha  reste  agenouillée  à  l'avant-scène,  la  tête 
inclinée.  —  Les  déportés  se  relèvent  et  se  donnent 
trois  baisers  selon  le  rite.) 


(Le  rideau  descend  lentement.) 
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